GARDEN（あなたと私の庭には）

　いつか、いつか……
　二人のお庭を作る日が来たら、いちばん最初に芙蓉を植えようね。
　お母さんにいてもらうの。
　それから、ハナズオウと……桜もあればいいな。
　春には桜とハナズオウ、夏の終りは芙蓉……秋には香水代わりに金木犀、コスモスも好き。冬にだって花は咲くんだから、椿と梅。
　誰が世話して育てるんだって？　あたしだって水あげるぐらいなら……

（おまえ、その時になったら俺に丸投げしてくる。絶対に）

　おまえはいつか、いつかって遠い未来のことみたにいに言うけど――実際、想像してるだけで楽しいんだろうしなあ――俺はその日まで、ずっと憶えてるぞ。
　さあ、おまえの望むように花をたくさん植えたぞ。ちゃんと世話しろよ……と言ったら、きっと途方に暮れる。
　おまえのことを芙蓉のように美しい、とは言わないさ。
　今さら、わざとらしいしな。
　だけど、いつも俺を太陽の方角に導いてくれる花だろ？　まるで向日葵みたいに……

（ふんだ、どうせお母さんみたいな美人じゃないもんね。――うそだよ、怒ってないよ。あたしのこと、真面目な顔してかわいいって言ってくれるのは春海だけ）


　いつか二人で庭を作ろう。
　でも、何よりもいちばん先に――おまえの頭から爪先まで、その小さな体を全部、白い白い花で染めるんだ。
　白い花には、浴びるように水を注いで。息ができなくなるほど濡らして。
　おまえを花で埋め尽くしてから考えるさ、そういうことは。


（……？　花って、あんまり水をあげすぎても枯れちゃうんじゃない？）
（枯れない。絶対に枯らさない自信があるから）
　















　*****　
　




「野には芙蓉　あなたの庭には花蘇芳」の続き？

　めったに通らない道を自転車で走っていたら、芙蓉に遭遇。
　なぜこんなところに？　というような場所。
　いったん通り過ぎてから「……あれ？　もしかして！」とブレーキかけましたからね。バカだわ。
　川辺でもないし、水場もない。
　すぐそこで車がひっきりなしに通っている、風情も何もない道端なんですよ。再読してから二年以上になりますが、芙蓉が近所に咲いているとは知らなんだ。

　ワープお兄さんのモノローグを書いていると、暗喩が多くなるのは何故？
　
　10/1追記
　今日もまた、月に二、三度しか通らない道で芙蓉を発見！
　しかし他人様の家の庭だったので、撮影は断念しました。
　ああ、なんというタイムリーな出会い。
　芙蓉の咲く庭を現実に見つけるなんて……